Прошел год. Время проскользнуло незаметно, без особых знаков, оставив лишь смену сезонов: зима сменилась весной, и снова пришли морозы. Квартира постепенно утратила свою связь с прошлым — не потому, что его стерли из памяти, а потому, что воспоминания о нем перестали возвращаться.
Марина медленно вытирала пыль с полки в гостиной, ловя лучи солнца, пробивающиеся через окна. На плите остывал чайник, и все было так, как и должно быть. Почти.
Вдруг раздался глухой звук звонка в дверь, как будто из далеких воспоминаний.
Она не отреагировала. Вытряхнув руки в полотенце, направилась открывать дверь, без вопросов и подозрений.
На пороге стоял он, неуверенно, немного склонив голову. Пальто выглядело так, будто стало ему меньше, а в руках сжималась гладкая папка, натянутыми пальцами.
— Я... возможно, можно? — пробормотал он после непродолжительной паузы.
Марина отступила в сторону, не кивнув, просто предоставив ему возможность войти.
Он остановился в прихожей, словно искал подтверждение своей правоты. Обувь стояла ровно, а запах в комнате был другой — спокойный, а не тревожный.
— Ты одна? — спросил он.
— Да, — ответила она и направилась на кухню.
Он последовал за ней, с опаской, словно боялся разорвать невидимую нить между ними. Они уселись за столом, избегая взгляда друг на друга, пока чай не остыл. Слова не шли.
— Я вернулся, — произнес он наконец. — Хочу… поговорить.
Марина кивнула в знак согласия.
Он говорил много и сбивчиво, о своих ошибках, о времени, о том, что все понял слишком поздно. Слова падали на стол, не оставляя следа.
Она слушала молча, иногда глядя в окно, иногда - на его дрожащие руки.
— Я скучал, — тихо произнес он. — Часто думал, если бы...
Марина встала, не спеша, и прошла в гостиную, он замер и последовал за ней.
На стене висела фотография — простая рамка с изображением Марине и ее племянницы, смеющейся от сердца.
Он остановился.
— Это... — его голос затих.
— Моя племянница, — спокойно ответила Марина. — Она теперь со мной.
Он молчал долго, подходя ближе к фотографии.
— Ты… счастлива? — спросил он.
Марина сделала шаг к стене, поправив рамку.
— Мне спокойно, — произнесла она.
Он опустил взгляд, папка выскользнула из его рук, бумаги разлетелись, но он так и не поднял их.
— Я опоздал, не так ли? — тихо спросил он.
Марина посмотрела на него по-новому, без злости и жалости.
— Ты пришел вовремя, чтобы увидеть, — ответила она, открыв дверь и уступив дорогу.
Он вышел, не оборачиваясь. Лестничная площадка поглотила звук его шагов.
Марина закрыла дверь, и тишина окутала квартиру вновь.
Иногда прошлое возвращается не для того, чтобы остаться, а чтобы напомнить, что жизнь движется дальше.
